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Kultur

Line Vaaben
Lydkunstneren Jacob Kirkegaard skaber vaerker om emner, vi ofte har sveert ved at forholde

os til: atomkraft, global opvarmning og daden. Nu har han skabt et 30 minutters lydvaerk om
affald optaget blandt andet pa et forbraendingsanlaeg i Roskilde og en losseplads i Kenya
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I det 30 minutter lange veerk TESTIMONIUM retter lydkunstner Jacob Kirkegaard opmaerksomheden og mikrofonen mod
det, vi normalt holder ude i strakt arm: vores affald.

@ Anders Rye Skjoldjensen

® 5. november 2019 %, Kommentarer (0)

Lydkunstneren Jacob Kirkegaard gar hen ad et mudret hjulspor pa Dandora Dumpsite i
det sydlige Nairobi i Kenya — en af verdens storste lossepladser. Det er en mandag i
november 2018, og han er pa feltarbejde.

Pa begge sider af ham haver bjerge af affald sig i fire-fem meters hgjde. Her lugter
raddent, fugtigt — og afsvedent, fordi der indimellem gar ild i dyngerne af skrald.

Her er stille. Overraskende stille. For affaldet absorberer lyden. Men da han tager sine
saerligt foelsomme mikrofoner frem fra rygsaekken, kan han pludselig hore lossepladsens
indre lyde: af plastikposerne i landskabet. Af skrald, der blafrer i vinden. Af
skraldesamlernes heender, der roder i dyngerne. Og af den boblende, brune Nairobi
River.
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»Nar du stikker mikrofonerne ind i tingene, finder du altid lyd. Selv nar der umiddelbart
er stille. Det er neermest et paradoks: Nar der ikke er lyd, kan du here lyden. Men stilhed
betyder bare ro til at kunne hgre de subtile lyde,« siger Jacob Kirkegaard.

Det er et ar siden, at han stak sine mikrofoner ned i skraldedyngerne i Kenya. Sammen
med optagelser fra forbraeendingsovne, spildevandsanlaeg og genbrugsstationer i
Danmark, Grgnland, Letland og Etiopien er det blevet til det 30 minutter lange veerk
TESTIMONIUM, der i morgen, onsdag den 6. november, har danmarkspremiere i
Koncerthuset i DR, hvor ogsa bandet Efterklang spiller en udsolgt koncert.

Vi skyller lorten ud

I samfundet og som privatpersoner forbruger mennesker over hele verden som aldrig
for — men vi kigger kun den ene vej: mod produkterne. Med TESTIMONIUM retter
Jacob Kirkegaard opmarksomheden og mikrofonen mod det, vi normalt holder ude i
strakt arm: Vores affald.

»Skrald er noget, vi gerne vil veere foruden. Vi har et tabuiseret forhold til vores affald.
Maske fordi det minder os om at ga pa we. Vi skyller lorten ud og vil helst ikke forholde
os til det bagefter,« siger Jacob Kirkegaard.

Det er ikke forste gang, at Jacob Kirkegaard laver kunst om emner, som vi helst
undlader at forholde os til — fordi vi ikke kan eller vil, eller fordi det er for abstrakt eller
kontroversielt.

Han har optaget lyden af det forladte Tjernobyl i veerket Aion (2006). Han har givet os
lyden af smeltende is pa Grenland i Isfald (2013), af Israels mur mod Palaestina
Through the Wall (2013) og af forskellige stadier af deden i OPUS MORS (2019). Og nu
altsa klangen af menneskelige efterladenskaber.
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»Vi fgler os fremmedgjorte over for vores affald. Ligesom med deden er vi ikke traenede
i at beskaftige os med det. Det opleves som meget privat,« siger Jacob Kirkegaard.

Da han lavede varket om Tjernobyl, gik det op for ham, at det gav en helt sarlig energi
at rette mikrofonen mod kontroversielle emner:

»Vi hgrer nyheder og laser, hvad politikerne mener om eksempelvis greensedeling og
atomaffald. Og det ender ofte med, at man er enten for eller imod. Samtale har en
begraensning. Men ren lyd, uden ord, kan igangsatte et sanseligt rum i os,« siger Jacob
Kirkegaard.

I vores sanseapparat har lyden lav status. Den bliver ofte overtrumfet af det visuelle.
Lyden er mere abstrakt.

»Men den kan fortelle os noget pa et andet, dybere plan.«
Han har medt mennesker, som efter at have hort vaerket Isfald pa Louisiana sagde:
»Nu maerker jeg global opvarmning. «

»0gsa selv om jeg ikke haevder, at mit veerk handler om global opvarmning, men blot er
et lydportraet af isen i Arktis, der smelter. «

Lyden af lig

I selskab med Jacob Kirkegaard bliver man automatisk mere opmaerksom pa lyde:
Flammerne, der buldrer i breendeovnen i stuen i hans villa i Jyderup. Fugleflgjt og en
bil, der kerer forbi udenfor. Min filtpen, der kradser hen over blokken. Den trebenede
stols knirken. Og Jacob Kirkegaards stemme, da han siger:

»Mit arbejde kredser bade eksistentielt og menneskeligt om, hvad der er inde bag ved
det umiddelbare. Jeg er optaget af at komme helt teet pa ting. Fordomsfrit og negternt.
Og sa invitere andre med derind. Sa vi eksempelvis kan hgre, hvordan det lyder, nar
hjernen bliver skaret i skiver og lander pa en vaegt,« siger han med henvisning til sit
seneste projekt OPUS MORS.
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Her optog Jacob Kirkegaard blandt andet smaskende mider i kroppe, der radner, og lig i
en krematorieovn. Projektet blev sat i gang, da han blev far for fire ar siden:

»Da jeg fik min sgn i armene efter fodslen, slog det mig: *Jeg skal do.” Gennem OPUS
MORS har jeg arbejdet med det. Selvom jeg godt ved, at det er umuligt, har jeg forsegt at
tage en slags ejerskab over deden,« forklarer Jacob Kirkegaard og tilfajer:

»Jeg ville ikke have vidst, hvad jeg skulle gore med mig selv, hvis jeg ikke kunne optage
lyd og bearbejde det. Gore verden til min.«
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® Anders Rye Skjoldjensen

Han blev selv fodt i 1975, voksede op i Ribe og har optaget sine omgivelser, siden han
som seksarig fik en spolebandoptager af sin far. Hans allerforste optagelse var en
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beskrivelse af hans verelse henvendt til sig selv som voksen. Senere optog han sine
venner og veninder med en batteridrevet walkman.

I 1994 flyttede han til Kebenhavn og herte nogenlunde samtidig en radioudsendelse om
Pierre Schaefer — faderen til begrebet ’konkret musik’ — der bruger virkelighedens lyde
som kompositorisk materiale.

»Det var en abenbaring. Jeg taenkte: 'Néh, ja, for fanden. Det er jo det, jeg skal’«

Han dannede lydprojektet Zter, hvor han sammen med Gry Baggien, der ogsa var
optaget af virkelighedens musikalitet, optog lyden af Kebenhavn: fra overtonerne ved
bremsende S-toge til dykkere ved Kalvebod Brygge.

Tingenes indre lyd

I 2001 blev de begge optaget pa Academy of Media Arts i K6ln. Og det var her, i
akademiets lydafdeling at Jacob Kirkegaard for forste gang blev introduceret til
accelerometret — en serligt sensitiv kontaktmikrofon, der kan opfange vibrationerne
inde i ting.

P& en tur langs Rhinen lagde han meerke til, at jerngeleenderet vibrerede lidt pa grund af
den brusende flods styrke. Han lagde oret til geleenderet.

»Der var en tone derinde — whooooang — som jeg kunne optage med accelerometret, «
forklarer Jacob Kirkegaard og fortsatter:

»Med accelerometret opdagede jeg en verden, jeg aldrig havde hert for. Det var forste
gang, at det gik op for mig, at der er en verden inde i tingene. En indre lyd.«

I stedet for at bearbejde lyden begyndte han nu at filtrere den.

»Frem for at lave loops eller beats ud af lyden handlede det nu om at finde en kerne i
lyden, forsta den og fremelske den,« siger Jacob Kirkegaard.

P& invitation fra Studio Akustische Kunst pa WDR i K6ln lavede han efterfalgende et
vaerk med lyden fra geleendere og broers indre lyd. Efter endt uddannelse rykkede han
videre til Berlin, hvor han boede i otte ar, mens han sidelogbende rejste verden rundt
med sine lydprojekter, udgav en raekke plader og lavede lydverker, som blandt andet
har veeret udstillet pa bade MoMA, Louisiana og Aros.

Den moderne mgdding

For tre ar siden flyttede han til Danmark med sin hustru og deres sgn. De bosatte sig i
en velholdt villa i Jyderup. Her skulle familien pludselig til at sortere deres skrald i seks
forskellige grupper — blandt andet glas, metal, papir og bioaffald. Han spurgte sig selv,
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hvor skraldebilen egentlig kerer hen med affaldet? Og hvad sker der med lorten, néar
man skyller ud i toilettet.

»0g jeg teenkte: Kan jeg forfolge det med mine mikrofoner?« siger Jacob Kirkegaard.

@ Anders Rye Skjoldjensen

Han forteller, at han som ganske ung fik muligheden for at arbejde som assistent pa en
arkeeologisk udgravning i Ribe af et katolsk Johanitterkloster. En hel sommer gravede
han op til 800 ar gamle skeletdele fri.

»Det var forste gang, jeg stiftede bekendtskab med konkrete vidnesbyrd af tiden,« siger
Jacob Kirkegaard.

Han fandt blandt andet en red glasperle fra en katolsk rosenkrans og var med til at
udgrave magddinger, som kunne fortalle vigtige ting om munkenes liv.

»Men hvis man kigger i vores mgdding om 10.000 ar, finder man nok ikke glasperler,
men plastik og atomaffald,« siger Jacob Kirkegaard.

Han har kaldt sit vaeerk TESTIMONIUM, fordi skraldet er et vidnesbyrd over, hvad vi
skaffer os af med.

»Det refererer ogsa til ordet testamente — det, vi efterlader os. Folk vil kigge pa vores
affald og se vores civilisation. P4 den made har affaldet ogsa en veerdi. «

Wastepickers med vaerdighed
Verket er optaget i Danmark blandt andet pa et forbreendingsanlaeg, et
vandrensningsanleg og en glassorteringscentral. Tung industri med mange lyde af
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maskiner, der knuser, filtrerer og smadrer skrald. Undervejs blev kunstneren selv meget
klogere pa blandt andet genanvendelse.

»Det er state of the art i Danmark. Vi er et af de steder i verden, som er leengst fremme
med at omseette skrald til eksempelvis energi — det er virkelig imponerende. «

Men skrald er en global udfordring, og jagten pa lyden bragte ham som sagt ogsa til
Dandora Dumpsite i Kenya. I Nairobi foregar affaldssorteringen i hdnden. Her er det
ikke en jernklo, men den menneskelige klo, der dykker ned i affaldet. Titusindvis af
mennesker og deres familier tjener deres levebrad ved at sortere, samle og videreselge
dele af de 850 ton affald, der daglig dumpes pa et omréade pa storrelse med 30
fodboldbaner.

Men bystyret vil egentlig gerne af med lossepladsen, som de synes er en skamplet pa
byen, og som ogsa forurener omradet. Derfor er myndighederne skeptiske over for
udefrakommende og var derfor forst ikke meget for at lukke Jacob Kirkegaard ind. De
var bange for negativ omtale.

Jacob Kirkegaard inviterede derfor byens miljo- og teknikborgmester, David Makori, pa
restaurant, for at forklare ham, hvad projektet gik ud pa hen over en tallerken med
nationalretten ugali. Han gav borgmesteren horetelefoner pa og spillede sine tidligere
vaerker for ham. Lyden af Artkis, der smelter og af Tjernobylveaerkets tomme bygninger.

»Han lyttede meget intenst og sagde ‘Interesting. Interesting’ Og det endte med, at jeg
fik adgang.«

Jacob Kirkegaard tilbragte tre dage pa Dandora Dumpsite. Her mgdte han blandt andet
de mange 'wastepickers.’

»De har ikke rad til handsker og kan ikke altid se, om det braender nede i
skraldedyngerne, sa nogle af dem har brandsar pa kroppen. De star i lort til knaene,
bogstaveligt talt, og stikker heenderne ned i skraldet, men alligevel fremstar de med
vaerdighed,« siger han.

Suk fra et forbraendingsanlaeg
Nar han har vearet pa optagelse, lytter han materialet igennem og forsgger at finde ind
til kernen.

»Jeg lader mig guide af lyden. Hvad er energien i det her? Er der en rad trad? Det
handler om klangfarver og frekvenser — men ogsa om selve fortellingen,« siger Jacob
Kirkegaard.
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P& samme made som nar man zoomer ind pa et billede, stiller han skarpt pa visse lyde,
piller ud og fremhaver bestemte frekvenser — for eksempel de flaprende plastikposer i
landskabet af skrald eller lyden af et ventilsystem i Roskilde Forbraending.

@ Anders Rye Skjoldjensen

Jacob Kirkegaard har sat sig i stolen midt i sit arbejdsveerelse pa forste sal i villaen foran
en taendt computer. Lydsporene flimrer hen over skeermen, mens otte hgjtalere, placeret
pa vaeggene langs loftet, spiller en bid af vaerket. Det lyder som knitrende ild.

»Men det er faktisk bunker af glas. Det er en ret fin lyd, ikke?« siger Jacob Kirkegaard.

Senere falder en sukkende prusten ind. Fra forbraendingsanlagget, fortaller han:
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»Det er lyden af rag, der bliver filtreret inde i anleeggets ror,« siger Jacob Kirkegaard.
»Og her er der nogle wastepickers, der roder i skraldet,« siger han og fortsatter:
»Jeg lytter efter energien i lyden, nar jeg komponerer,« siger han.

En dumpende, bankende lyd overtager.

»Nu er vii Etiopien. Det er nogen, der retter bulede olietender ud,« siger Jacob
Kirkegaard.

Nar han taler, illustrerer han lydene med munden: ’Duffffsh — 'Rrrrrhh’ eller
’Khaboom’, mens han viser med haenderne, hvordan plastikken svajer i vinden, eller
skraldet falder til jorden. Og mens lydene skifter, og han fortaller om deres oprindelse,
bevaeger han handerne, som om han dirigerer et orkester, hvor instrumenterne falder

ind fra de forskellige hgjtalere.

Han har spillet masser af musik gennem sit liv. Fra heavy metal til punk og bade guitar,
cello og slagtgj.

»Jeg kommer fra musikken,« som han siger.
Og veaerket her fungerer faktisk lidt som et symfoniorkester, forklarer han.

»Glaslydene er som de fine violiner over de dybe pauker; olietenderne der bliver rettet
ud.«

Vi er pa vej mod et klimaks i veerket. Affaldslydene er dramatiske, sine steder
voldsomme, og de otte hgjtalere gor, at man foler, at man befinder sig lige i midten.

»Ideen er at omslutte folk med en fortaelling om skrald og sortering. «

Jacob Kirkegaard vil ikke bestemme, hvordan det skal opleves, men han vil gerne med
sin aestitik invitere lytteren ind i en verden, de ellers har et fremmegjort forhold til.

»Hvis vi opdager, at lyden af deden eller skraldet er fantastisk eller speendende, sa kan
vi teenke. Og maske handle,« siger han og tilfgjer:

»Og sa kan jeg godt lide tanken om, at den flotte prestigigse koncertsal bliver omdannet
til en affaldscentral.«

Og at 1.300 mennesker pa onsdag sidder i deres paneste tgj og lytter til lyden af de
menneskelige efterladenskaber.
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"TESTIMONIUM’ har danmarkspremiere den 6. november i KONCERTSALEN i DR. En
del af ’'OPUS MORS’, Opus Crematio bliver opfert den 8. november pa Copenhagen
Contemporary under festivalen Gong Tomorrow
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